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DAVID MORÁN  

BARCELONA  

Después de medirse con la leyenda de
Clarice Lispector y vivir para contar-
lo en «Por qué este mundo», el escri-
tor y editor Benjamin Moser (Hous-
ton, 1976) juró y perjuró que lo suyo 
con las biografías era, nunca mejor di-
cho, historia. Nunca más. C’est fini. 

Una promesa que, sin embargo, no tuvo 
más remedio que tragarse palabra por 
palabra cuando David Rieff le propu-
so ocuparse de la biografía de su ma-
dre. No es para menos: la posibilidad 
de ahondar en las luces y sombras de 
Susan Sontag (1933-2004), «la última 
gran estrella literaria de Estados Uni-
dos», era demasiado suculenta como 
para dejarla escapar.  «Durante toda 
su vida, Susan insistió en la diferen-
cia entre la persona y la imagen de la 
persona. Está la Susan Sontag súper 
intelectual y con el mechón blanco que 
todos los americanos conocíamos y, 
por otro lado, la chica Sue, una niña 
insegura que se hizo excepcional de 
una manera muy deslumbrante y tam-
bién muy espantosa», explica Moser. 

Sólo con eso ya bastaría para lanzar-
se de cabeza a las aguas a ratos turbu-
lentas de la autora de «Sobre la foto-
grafía», pero hay más. Mucho más. In-
finidad de capas y pliegues que se van 
superponiendo hasta crear un envol-
torio único e irrepetible que Moser ha 
intentado retratar desde todos los án-
gulos imaginables en «Sontag. Vida y 
obra» (Anagrama), monumental sem-
blanza (más de 800 páginas, sumando 
notas y bibliografía, así como medio 
millar largo de entrevistas) que le va-
lió el premio Pulitzer de Biografía. «La 
fama que tuvo fue un misterio. Nadie 
la había tenido antes ni la tuvo después. 
Esa representación del intelectual era 
algo muy francés. No existía en nues-
tra cultura y ella lo inventó», apunta 
Moser, para quien lidiar con los diarios 
de Sontag y desovillar toda su vida fue
una lección magistral en el sentido más 
literal del término. «Yo tengo un docto-
rado, pero este libro son como ocho 
más. Aprendes sobre teatro, baile, fo-
tografía, guerra, cultura…», destaca.  

Y no sólo eso ya que, además de se-
guir los pasos de Sontag por las univer-
sidades de Chicago y Columbia y de bus-
carla en las páginas del «New York Re-
view of Books» o entre las ruinas de 
Sarajevo; además de, en fin, subrayar 
en rojo episodios capitales como el na-
cimiento de su hijo David, su matrimo-
nio fallido con Philip Rieff, la publica-
ción en 1964 de «Notas sobre “Camp”», 
sus encuentros y encontronazos con 

María Irene Fornés y Annie Leibovitz  
o su nada memorable adicción a las an-
fetaminas, Benjamin Moser hace todo 
lo posible por reivindicar y celebrar el 
legado de la ensayista y pensadora neo-
yorquina. «La mayor decepción que me 
llevé es que nadie la ha leído. Hay un
conocimiento muy superficial de su 
obra», lamenta. 

Obra visionaria  
El consuelo, añade, es 
comprobar hasta qué 
punto sus temas «han 
vuelto a ser actuales» con 
el paso del tiempo. «El fe-
minismo estaba muerto 
y ahora es una evidencia», 
señala. Además, añade, 
Sontag también predijo 
«toda esta pandemia» en 
los escritos sobre la enfermedad con 
los que intentó ajustar cuentas con el 
cáncer. «No por el hecho biológico, que 
sabemos que de vez en cuando nos toca 
a los humanos, sino por el lenguaje que 
se usa», relata Moser. 

Otro de los puntos que aborda «Son-
tag. Vida y obra» es la ambigüedad casi 
patológica en la que se movía la escri-
tora neoyorquina («con Susan siem-
pre era sí y no al mismo tiempo», sub-

raya) y su más que compleja relación 
con su propia sexualidad. «He descu-
bierto que todo el mundo miente so-
bre ciertas cosas. Clarice Lispector, por 
ejemplo, lo hacía sobre su edad. Y so-
bre lo que Susan mentía en público era 
sobre su sexualidad», asegura.  

Ahí está, por ejemplo, su relación 
nunca reconocida pero 
tampoco escondida con  
la fotógrafa Annie Leibo-
vitz («sus peleas y explo-
siones dramáticas en pú-
blico eran legendarias», 
ilustra) o el trueque que 
Moser intuye tras la pu-
blicación de «Freud: La 
mente del moralista», en-
sayo firmado por Philip 
Rieff que, sin embargo, el 
escritor atribuye a Son-

tag. «Ella, lesbiana intentando no ser-
lo, se casó con Rieff, que era su profe-
sor, a los 17 años   –recuerda el biógra-
fo–. Y cuando se estaban divorciando... 
Bueno, en aquel momento en Estados 
Unidos se le podía quitar la custodia 
de un hijo a un padre o una madre ho-
mosexual, así que ella le dio el libro a 
cambio del hijo, que es una cosa gro-
tesca. Pero todo el mundo sabía que 
ella había escrito ese ensayo». 

«Sontag», retrato íntimo de la «niña 
insegura» que anticipó la pandemia 
∑ Benjamin Moser

explora luces y sombras
de la pensadora en una 
monumental biografía 
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